세상에
이혼을 생각해보지 않은 부부가
어디 있으랴
 
하루라도 보지 않으면
못 살 것 같던 날들 흘러가고
 
고민하던 사랑의 고백과
열정 모두 식어가고
 
일상의 반복되는 습관에 의해
사랑을 말하면서
근사해 보이는 다른 부부들 보면서
 
때로는 후회하고
때로는 옛사랑을 생각하면서
 
관습에 충실한 여자가 현모양처고
돈 많이 벌어오는 남자가
능력있는 남자라고 누가 정해놓았는지
 
서로
그 틀에 맞춰지지 않는 상대방을
못마땅해 하고
자신을 괴로워하면서
 
그러나, 다른 사람을 사랑하려면
처음부터
다시 시작하기 귀찮고 번거롭고
어느새 마음도 몸도 늙어
생각처럼 간단하지 않아
 
헤어지자 작정하고
아이들에게 누구하고 살 거냐고 물어보면
열 번 모두 엄마 아빠랑
같이 살겠다는 아이들 때문에 눈물 짓고
 
비싼 옷 입고
주렁주렁 보석 달고 나타나는 친구
 
비싼 차와 풍광 좋은 별장 갖고
명함 내미는 친구
 
까마득한 날 흘러가도
융자받은 돈 갚기 바빠
내 집 마련 멀 것 같고
 
한숨 푹풋 쉬며 애고 내 팔자야
노래를 불러도
 
어느날 몸살감기라도
호되게 앓다버면
 
빗길에 달려가 약 사오는 사람은
그래도 지겨운 아내,
지겨운 남편인 걸....
 
가난해도 좋으니
저 사람 옆에 살게 해달라고
빌었던 날들이 있었기에...
 
시든 꽃 한송이
굳은 케익 한 조각에 대한
추억이 있었기에.
 
첫 아이 낳던 날 함께 흘리던
눈물이 있었기에...
 
부모상 같이 치르고
무덤 속에서도 같이 눕자고 말하던
날들이 있었기에..
 
헤어짐을 꿈꾸지 않아도
결국 죽음에 의해
헤어질 수 밖에 없는 날이 있을 것이기에..
 
어느 햇살 좋은 날
드문드문 돋기 시작한
하양 머리카락을 바라본다.
 
다가가 살며시 말하고 싶을 것 같아
그래도 나밖에 없노라고...
 
그래도 너밖에 없노라고....